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Jean-Pierre Bonfort, prix de la Villa Médicis hors les
murs 1989, est né 4 Saint-Etienne. Il vit et travaille
dans un hameau du Dauphiné. La montagne tient une
place essentielle dans la vie et 'ceuvre de cet artiste.
~Sa série des Jardin d’altitude, dont voici le premier
‘tome, y est consacrée.
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PAS A PAS . MOT A MOT

« Aller me suffic ». gENE CHAR

En allant respirer du coté de la Bérarde, je ne me doutais pas que jallais
m'exposer 4 un danger rarement mentionné en montagne. L'écriture. Non pas le
vertige de la page blanche. Au contraire. Plutdt une sorte de choc. Comme une
dnmdepimu.b‘ndhun.mmwmmbuddnm&
monmgne : « Danger, chute de mots.» Fi3
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alentour? L'envie d'attendre les autres ? Allez savoir., Qa n'a d'ailleurs aucune
importance. Encore un pas. L'effort de m’arréter. MMMmm?
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comme un flot de paroles et de correspondances 4 la fois intimes et cosmiques.
Comment leur expliquer? Et pourquoi leur expliquer ? Pourquoi parler lorsque
Pexpérience vécue ensemble en dit plus long que n'importe quel discours? J'ai
préféré écouter la solitude sonore de ces déserts d'altitude que la halte dévoilait
subitement, alors que quelques instants plus tot, le mouvement de la marche
tentait de la masquer. Deux solitudes se jaugeaient. Entre moi qui m’étais arrétée
et le bord du torrent ou je me tenais, ¢’était comme une dispute d’enfants : « tu
es dans ma moitié ! »... « C'est ma place ! » Et que dire de la solitude de mes
compagnons ! Strement s'efforgaient-ils eux aussi de lui trouver une place....

... Un peu d'eau a coulé, quelques choucas sont apparus et j'ai accepté le choc
de cette altérité dense comme les pierres. Paysage et compagnons, chacun avait
sa fagon d'étre la. Chacun avait ses réveries, ses marottes. C'était inévitable. Mais
cela ne m’empécherait pas de poursuivre mon chemin dans une interminable
co-errance ponctuée d’escales ol je me sentirais en résonance avec le monde.

... Je me laissais envahir par les souvenirs et réalisais que l'inquiétude est inhérente
@ toute marche. La halte m’apparut méme comme une angoisse qui se cache.
Derriére n'importe quoi : un rocher, un compagnon, un saucisson, du chocolat,
une gourde. Elle ne traduisait rien d’autre que la recherche de sa place sur terre.
Chercher un point de vue sur le paysage, c’était avant tout chercher un point de
vue sur le monde. Avant qu'il ne soit trop tard. Chaque halte pouvait étre la
derniére : le point final, Voila pourquoi le choix du compagnon était si grave.
Avec qui marcher et faire (P'ultime) halte ? Entre ceux qui cherchent & s'abriter,
s'enfouir... ceux qui préférent dominer, jouir du paysage, épier... ceux qui



me rappelais Samivel... Les souvenirs d'images se mélaient aux souvenirs de
mots. Encore eux. J'avais beau vouloir faire le vide, les mots rejaillissaient. Ils
savent toujours profiter d’une faille, d'une interruption, d'un changement de
rythme, d'une halte. Méme ou l'eau ne passe plus, ils parviennent encore a
s'insinuer.
Ce jour-la, i la lisiére de l'effort et de la réverie, sous la dictée de 'ombre et du
soleil, ils tombaient comme des flocons gorgés d’eau. Soulignant toutes ces petites
choses du chemin... la poussiére, les cailloux, la pente... Du minéral au mental, il
n'y avait qu'un pas.
.. Je me mis a faire l'inventaire de mon sac, comme on fait I'inventaire d’'une
vie. Le tri entre le vital et le superflu.
Des clés de voiture. Seul trait d’union entre la route et le sentier. Seul lien avec
la vallée, le retour.
Des vivres de courses. Ou plutét de quoi manger. Car si j'avais fortement
l'intention de vivre, la « course » elle, n'était pas mon but. Une petite « giterie »
aussi, 4 la limite de ['inutile. Comme cette orange qui, le moment venu, étancherait
mon plaisir. Quelques vétements imprégnés d’effort. Toujours trop lourds dans
le sac, ils n'étaient jamais assez chauds lorsqu’un nuage absorbait tel un papler
~ buvard, la chaleur d’un soleil que je croyais pouvoir m'approprier.
~ Un peigne devenu inutile avec I'altitude. Enhxut.iemmmquel’mtérieur la
profondeur, I'épaisseur des choses. L'apparence importait peu.
Un couteau. Pour manger... ou me défendre ! Cmnmedmlzemelud‘wmm
lus au chaud d'un chilet. Mais & P'exception des bétes sauvages déchiffrées dans




la silhouette menagante de quelgque nuage ou rocher, je n'en avais jamais
rencontrées qui nécessitat 'usage de cet outil,

Une gourde. Un peu d'eau, 1l faut toujours en garder quelgues gouttes prisonnié-
res pour les haltes trop minérales. Lorsque méme les cailloux ont soif ou que le
gel ravit la moindre humidité,

Un foulard contre les vents coulis,

Un livre pour la compagnie, mais qui finissait toujours par révéler la solitude...
Un crayon pour les mots qui passent...

Penchée au-dessus de 'obscurité familiére de mon sac, la ou les doigts se repérent
mieux que le regard, je me laissais bercer par l'illusion d'étre en sécurité. Je
recensais tout ce fatras comme on savoure un secret. En me disant qu'il faut
toujours en avoir en réserve. Que cela donne I'impression d'étre invulnérable. Je
respirais ce sac 4 dos comme un animal rassuré par l'odeur de sa tanniére.
Il marquait mon territoire. La ou il se trouvait, j'étais en quelque sorte un
peu chez moi. Il m’apportait une bouffée d’intimité au milieu de cet air neuf,
encore jamais respiré et qui ne connaissait que l'indifférence de la pierre et de
la neige.

... Blottie dans un repli de terrain, au-dessus de la Bérarde, je partageais avec
mes amis, ces mille petits plaisirs complices. Comme on suce le noyau d'un
pruneau. Sans me soucier des différences qui pouvaient les encombrer. Sans
me méfier que le noyau pouvait se briser sur 'amande amére. Chacun a
notre maniére, nous saisissions au vol ces miettes de bonheur que les choucas
s'empressaient d’emporter lahaut. Je tentais de les traduire en mots. Des

mots que j'égrenais comme un chapelet, car pour moi, la halte, c’est sacré
et c'est trés simple,

Ne pas déparer dans le paysage.

Prendre le temps de voir o, quand et comment les montagnes découpent leurs
ombres les unes sur les autres.

Marcher sans bouger en observant alternativement 'infiniment prés puis U'infini-
ment loin.

Jouer de ces changements d'échelle jusqu’a faire d’'un petit coin de paysage, un
infini miniature.

Réaliser que I'immobile finit toujours pas absorber le mobile.

Sentir que l'on n'est qu'une petite parcelle de l'univers ayant pris conscience
d’elle-méme. Et que c'est vertigineux.

La Bérarde, mai 1089.
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Taillefer. Janvier 1982, « Montée au grand Galbert avec Michel. »

Matheysine. Février 1989, « Montée au grand Serre par la butte des Terres. »

Aravis. Juillet 1983. « Dans les premiers lacets de la d du col des Saisies. »

Oisans. Septembre 1988. « La Dibona et la montée au refuge du Soreiller. »

Ohisans. Avril 1980, « Le village des Terrasses et la Meije. Hommage au cure de la Grave. »
Vercors. Juin 1985. « Christian court sur les hauts plateaux ot I'on se perd roujours.»
Devoluy, Aodt 1987, « Rémi, Jeanne et les deux dnes du berger de la cabane du Fleyrand. »
Taillefer. Aoir 1984, « Les lacs Fourchus et le col du grand Van. »

Maurienne. Janvier 1984, « Michel au sommet de I'aiguille de 'Epaisscur. Hommage 3 Gaston Rebuffat. =
Belledonne, Février 1986, « Le col du Sifflet qui porte s bien son nom.»

Triéves. Mars 1987, « La montagne de France. Hommage au vent. »

Onsans, Avril 1985, « La rampe des Comméres. »

Chartreuse, Juillet 1983, « Le pont Saint Bruno, »

Atgentéra, Avril 1983, « Les capuchons de Frédi et Rémi devant Como Seella. »

Ohisans. Mai 1988, « Les deux couloirs de la Pyramide. »

Ohsans. Avril 1982, « Michel au col supérieur de la Gandolitre, Hommage au lanceur de conde. »
Matheysine. Janvier 1986, « Le petit bols de La Peyrouse. »

Cercen, Avrll 1983, « Rémi descend de la grande Manche, »

Mutheysine. Mars 1989, « Josiane fait la sieste & Pieere Perote, »

Atlus Marocain, Aot 1985, « Hommage aux paysans de 'Atdas, »

Wanoise, Avril 1981, & Michel au retour de la pointe Francosetti, =

Relledonne. Juin 1989, « Avant 'orage au loc du Crozet, »

Champsaur. Aviil 1988, « Jostune s pled de la petite Autane. »
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Queyras, Avril 1986. « En attendant « que a se léve », Rochebrune vue de la cabane du Balai, »
Vercors. Juillet 1988, « Installation pour le coucher de soleil au pas de |'Essaure.»

Matheysine. Mai 1989. « Hommage au grand Serre. »

Oisans. Mai 1985. « Le replat de la cabane du Vallon ol mon pére a gardé les moutons, »
Vanoise. Avril 1989, « Pause avec Michel sur le glacier de la grande Sassiére. »

Vanoise. Avril 1989, « Hommage i la lune. »

Bauges. Aot 1979, « Les granges sur les bords de la route de Lescheraines. »

Savoie. Juiller 1985. « Orage sur le lac du Bourget. »

Triéves. Février 1987. « L'ombre du skieur de la pointe Feuilléte. »

QOisans, Mai 1989, « Le petit pont de Champhorent. »

Ohisans. Juin 1985, « Sur le sentier du col du Vallon, »

Chartreuse, 17 janvier 1980. « Mon pére et son chien Soum devant les haberts de Billon. »
Qlisans. Mai 1989. « Bernard et Daniel sur le sentier du Chateleret. »

Valsenestre. 14 juillet 1989. « En attendant le feu d'artifice céleste du bicentenaire au lsc Labarre, »
QOlisans. Juillet 1985, « Hommage aux vaches du lac Lauvitel, »

Sept Laux, Juillet 1988, « Lever du jour sur le grand pic de Belledonne au lac de la Sagne. »
Vercors, Juiller 1986. « André au sommet du Palais. »

Devoluy. Aoiit 1986. « Josiane et Jeanne devant le petit lac du Charnier qui était 4 sec | »
Devoluy. Juin 1985, « En montant & I'Obiou, »

Triéves. Avril 1987, « En montant i la Toussiére. »

Wercors. Juin 1988, « Les hauts plateaux o0 nous nous sommes encore perdus, »

Qisans. Décembre 1987, « Josiane, Dominique et Frédi d Jent les alpages du ple du Mas de lo Grave, »
Savoie. Aot 1985, « Le lac du Bourget et le cellier de Jean. Hommage & Lamartine, »
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Phots Bernand PLOSSY

Elisabeth Foch est née en 1953. Aprés des érudes de
philosophie, elle devient journaliste et collabore a
divers magazines féminins, touristiques et alpins.

Avec son mari elle voyage entourée d’un, deux puis
trois enfants. De préférence en altitude.

Elle se consacre de nombreux mois d I'image de monta-
gne et publie Montagne des Photographes chez Bordas-
Contrejour,



